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Nr 185.
A. F{ANS.

HET AVONTUUR IN HET GEBERGTE.

I.

- 
Martijn, blijf nu thuris.

Vrouw Smits vroeg het aan haar zestienjarigen
zoorr, die 's avonds gereed stond om uit te gaan.

Moeder wist, dat Martijn met kamaraden in
de herberg zat. De knapen dronken en speelden
er.

- J., blijf thuis! ze,i

a chttienjarige. zuster.
Het meisje was ziekelijk.

verzwakt in een zetel.

- 
Als ik gewerkt heb, mag ik

hebben! sprak Martijn.

- 
l![6ry ge zoekt niet het ware

maande moeder.
Martha, de-buurvïouw' stookt u op... Dat

is een kwaadspreekster...
.- Neen, Martijn... ik merk het zelf. Deze

week zijt ge al twee maal dronken thuis geko-
I,

Agnes, Martijn's

Ze zat heele dagen

ook plezier

plezier, ver-



men. Ik hoordre u de trap op stommelen. En
s morgens waart ge ziek. Moest vader het we-

ten.. -

- 
Ik hen geen iclein kind meer! riep Martijn

Smits uit, en hij verliet haastig het huis.
Moeder zuchtte.

- 
O, wat moe,t dlat worden ! kloeg ze. Mar-

tijn is op den slechten weg. Had vader hem rnaar
meegenomen naar boven.

<< Boven, >> dat was hoog in 't gebergte, waar nu
het vee graasde, den ganschen Zomer lang. En
't was te ver om elken avond huiswaarts te kee-
ren. Vader Smits woonde er als veel Zwitser-
sche boeren in een hut; hii maakte er kaas.
Grootvader was meegegaan. Die had op den berg
vertoerfd, elken Zomer, sedert- zijn jeugd. En
zoo lang hij gaan kon, wilde hij er ieder jaar te-
rug.

Smits en zijn vader waren dus voor maanden
w€9.

Martijn had geen lust in 't boerenvak; hij was
op ambacht bij den timmerman in 't dorp. Maar
hij ging met slechte kamaraden orn. En hij luister-
de nlet naar moeders vermaningen. Geen wonder
dat de goede vr.ouw zuchtte.

Lotte, de tweede dochter, kwam thuis. Ze had
boodschappen gehaaldl in het dorp.

:- O, moeder, weet ge met wien Martijn nu
op gang was? vroeg ze. Ik schrok er van.
L

=* Met wien dan)

- 
ryls1 Antonie Fielel

- 
'Wat... Martijn bij dien nietdeug. hernam

vrouw Smits verschritrct.
Antonie Fiele hezat in het dorp een slechten

naam; hij had al een maand,in de gevangenis ge-
zeten voor stelen. Hij werkte nu en dan bij de
boeren, maar zwierf ook dikwijls rond. Zijn va-
cter was zelf een dronka,ard.

- 
Met Antonie Fiele, hernam vrouw Smits.

O, dat mag niet blijven duren ! Morgen stuur ik
Martijn naar zijn vader boven. Hij moet zijn
werk bij den timmerman maar late,n staan. HiLr
loopt hij heelemaal verkeerrd.

- 
Hij zal niet naar den berg willen gaan, zel

Agnes.

- Dan stuur ik een hoodschap naaï uw va-
der, Anders heb ik geen rust -meer. Antonie Fiele
zou uw broer heelemaal bederven.

't 'lVas 
een treurige a.vond op de kleine hoeve.

Sed,ert eenige weken liep Mart'ijn elken avond
naar de herberg. En soms dronken thuis komen.
O, moeder vond het vreeselijk.

De meisjes gingen te bed. Moeder bleef op. Ze
kon toch niet slapen, als Martijn in de herberg
zat.

Vrouw Smits voelde zich wat verlicht, toen
haar zoon ta,melijk vroeg thuis kwam. En hij was
geheel nuchter. 
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Toch zag Martijn bleek.

- Jongen, wat heb ik nu van u gehoord! zei
moeder vriendelijk verwijtenrd.

- O, heeft Martha, de kwaadspreekster, hier
'$reer zitten kletsen ! snauwde dje zoon.

- Martha is niet bij ons geweest, maar Lotte
heeft u bij Antonie Fiele gezien.

- 
En wat geeft dat?

- Maar Martijn toch! Ge weet zoo goed als
il<, dat Antonie Fiele niet deugt. Hij heeft zelfs
voor diefstal in de gevangenis gezeten.

- Onschuldig! De veldwachter had een pik
op hem en heeft hem lbeticht. En hij werd ge-
loofd.

- Martijn, de recht'er had bewijzen tegen
Antonie. En bovendien )zwerft die jongen heele
{crgen rontd. Moet zoo iemand uw vriend zijn!
. - 

Mijn vriend, mijn vriend, herhaalde Mar-
tijn kwaad. Antonie is mijn vriend niet! Omdat
ik eens met hem praat. Laat Lotte zich met haar
eigen zaken bemoeien!

- We zeggen het ioch om bestwil...

- 
Ik ben oud genoeg om op me zelf te pas-

sen.

- 
Martijn, nu ge niet luisteren wilt, moet ik

andere maatregelen nemen, hernam moeder
Smits op strengeren toon. Ge gaat morgen naar
vader, boven.

- Om wat te dben?
t

. ,- Daar te"blijven!

- 
En het vee te hoeden en kaas te maken?

Dank u wel... ik heb er geen zin in, boer te wor-
den en de helft van 't jaar in een hut te zitten,
ver van de menschen. Ik ben timmerm"n, hier in
het dal. Met koeien wil 'ik niets te maken heb-
ben. Ha, Agnes heeft u zeker opgestookt? Die
voert zelf nooit iets uit.

- 
Uw arme, zielce zuster!

- J., ja, ziek zijn is gemakkelijk...

- 
Agnes heeft haar broer lief en is om hem

zeer beko,mmerd. Maar zij heeft niets gezegd
over het naar boven gaan... Dat heb ik zelf be-
dacht.

Moeder, ik ga niet naar den berg! verzeker-
de Martijn. Zet dat uit uw hoofd. Ha, ik zou als
een stoute jongen uit huis worden gestuurd!
Omdat ik eens wat plezier zoek in de herberg.
We praten er niet meer over. Ik ga slapen. Goe-
den nacht...

En Martijn ging heen.
Vrouw Smits zuchtte weer. Martijn was nooit

een gemakkelijk"kind geweest. Maar in den laat-
sten tijd was hij heel lastig geworden, onbe-
schoft en brutaal.

- 
[.e11g moet morgen naar vader gaan, be-

sloot vrouw Smits. Ik mag het voor mijn man niet
verborgen houden hoe Martijn zich gedraagt.



't Is nog een maand eer hij weer keert en er kan
in dien tijd van alles gebeuren.

Vrouw Smits begaf zich ook naar haar slaap-
I;amer. Ze bail. vo,or haar dolenden zoon. Ze was
zoo ongerust-over hem.

Martijn had zich niet uitgekleed. Hij zat op
den rand van zijn bed. Hij moest nog uit van-
avon'd. En hij zag er erg tegen op.

Ja, moeder had wel gelijk: hij was op den
slechten weg. Hij had gedronken en gespeeld en
veel schuld gemaakt. Frans Steller moest geld
hebben van hem en werd ongeduldig.

Hij had gedreigd naar den veldwachter te gaan,
als Martijn niet betaalde. Dan kwarn de zaak voor
clen rechter. Het heele do,rp zou er over sprel<en.
Vader en moeder rmoesten dan alles hooren. En
Bloem, de timmerma.nsbaas, zou heel z.eker,Mar-
tijn weg sturen...

Steller moest betaatrd worden. Maar hoel
"Ihuis was er niet zoo'n som. ,Gel'd kwam pas bin-
nen, als vader de kaas verko,cht, daar'boven ge-
maakt.

Antonie Fiele, die ook meespeelde, had nu een
voorstel gedaan om aan geld te geraken. Er was
er genoeg te halen bij de rijke weduwe Bonner,
een gierige rentenierster, die buiten 't dorp in
een klein huis woonde.
0

. -- 41" gij de wacht houdt, zal ik het geld wei
halen, had Antonie gezegd,.

En na veel aarzelen had Martijn toegestemd.
l{ij moest d,e schuld betalen. Z" ,ouden van
avond den diefstal plegen. Antonie en Martijn
waren bijtijds naar huis gegaan. Moesten er ver-
moedens tegen hen oprijzen, dan zouden ze zeg-
gen, dat ze vroeg te bed lagen en dus den diefstal
niet konden gepleegd hehben.

Tegen twaalf uur zou Anton,ie F,iele hier
zacht op het raam tikken. Dan moest' Martijn
door het venster naar buiten klimmen.

.-._ En te één uur hebben we beiden veel geld,
had Antonie gezeS,C.

Maar Martijn zag erg tegen den tocht op.
Caan stelen'j Antonie had beloofd- vrouw Bon-
ner geen kwaad te doen. Martijn moest niet rnee
in huis. Maar hij zou toch mecleplichtig en dus
een dief zijn !

- 
Ik doe het n,iet, mompelde Martijn. Liever

L,eken ik'alles aan vad,er van de schuld.
Maar vader was een zeer strenge man ! En

Martijn vreesde hem.

- 
Ik doe het toch niet. Ik zal het aan Antonie

zeggen, besloot Martijn.
En hij wachtte op den slechten makker.



II.

Agnes'kamer was naast die van Martijn...
[-let zie]ke meisje- sliep alleen, om heel rustig te
kunnen liggen. Zoo had de dokter het aangera-
den.

Het raam stond altijd op een kier. Agnes had
voo,r haar zwakke longen veel frissihe lucht noo-
die.

Ze kon van avond niet in slaap geraken. Ze
dacht aan Martij n. Ze had ook verdriet, juist als
moeder. Ze beminde haar broer innig. al was
Martijn dikwijls ruw tegen haar.

,O, nu moest Martijn eens een dronkaard wor-
den, zooals Antonie's vader, di,e overal aan de
cleur werdl gezet, en soms 's morgens langs den
weg lag te slapen...

Zoolag Agnes te denken en te woelen.
Opeens hoorde ze gerucht. Ze richtte zich op.

Er wer{ een ïaam geopend. En men sprak op ge-
dempteh toon. Er was dus ieman aan 't praten
met. Martijn. Dadelijk dacht Agnes aan Anto-
rrle Fiele. 'Wat kwam hij hier doen?

Agnes luisterde scherper... En nu verstond ze
wat er gezegd werd.

- 
Niet mee gaan, sprak Antonie. Wat

flauwe streken zijn dat nu... En zult ge Steller
rnisschien met steentjes betalen )
I

, . .- lk-,wil geen dief zijn, antwoordde Mar-
tijn.

- 
Ce hoeft immers niet binnen te gaan. Ik

ben al zwart gemaakt... Vrouw Bonner zal me
niet herkennen als ik ze d\sing me geld te ge-

- ven. Ze heeft er toch genoeg. Ze weet niet,
wat er mee te doen, die gierige feeks...

- 
I-aat ons ginder verder praten.

Agnes hoorde stappen. Ze zonk verschriki in
de'kussens neer. Wat had ze nu gehoord! Haar
hoofd bonsde... Wilde Antonie Fiele gaan ste-
len? Hij sprak over de rijke vrouw Bonner. En
wilde Fiele Martijn mee nemen) Maar dat zou
Martijn n'iet doen ! O, waarom sprak hij nog met
dien deugniet?

Agnes richtte zich weer op. Ze luisterde inge-
$pannen. Martijn zou dadelijk terug komen...
Waar bleef hij toch? Natuurlijk stuurde hij Anto-
nie wegl Of was er al een afspraak) Ja, dàt
moest... rMartijn had Fiele verwacht.

Agnes voelde haar hart bonsen. O, waarom
keerde Martifn niet terug? Agnes bee,fde van
angst. Zou haarbroer toch mee gaan)

Agnes stond 'op. Ze moest mo,eder waarschu-
'r,ven. Maar neen, ze zou nog sneller handelen,
zich, kleeden en Mart,ijn na loopen. Agnes haast-
te zich. In de voorplaats nar,n ze een doek en
bond dien om 't hoofd. Agnes trad buiten. Ze
moest den weg naar de weduwe Bonner op. 
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kwam om den hoek der straat bij het meer. Daar
.rvoei scherp de wind. Agnes hulde zich meer in
liaar doek. Voor dien wind moest ze oppassen,
h.ad de dokter gezegd. Maar Agnes dâcht nu al-
ieen aan haar broer. Ze spoedde zich over den
weg.

Ze zag het eenzame huis van de weduwe Bon-
ner... En tesen de haag drumde zich een ge-
stalte. . .

- 
Martijnr! kre,et Agnes. O, ge zijt toch mee

gegaan..; ge staat op wacht!

- 
Agnes! gilde Martijn. 'Wat komt ge hier

ci.oen ). vroeg hij nijdig.

- 
U redden... O; ik heb het gehoord! Anto-

riie Fiele is daar binn,en om te stelen... en gij
helpt mee...

- 
't Is niei waar !

- J., Martijn...

- 
Ga naar huis !

- 
O, help de weduwe! Maak het kwaad on-

gedaan... Wees geen drief ! Denk aan vader en
moeder ! smeekte Agnes.

- 
Wat bazelt ge nu toch ! stamelde de broer.

* O, doe niet of het niet waar is! Martijn, ge
rvildet eerst niet... Flelp vrouw Bonner!

- J., ge hebt gelijk I riep Martijn uit. 't Is ge-
meen !

Hij liep naar het huis. Maar plots klonlc daar
binnen gegil... Agnes was haar broer gevolgd.
r0

- 
O, wat.,gebeurt er! zei ze snikkend.

- 
Antonie! riep Martijn luid.

Fiele kwa,rn dadelijk door een raam sekropen,
waar hij een ruit uitgesneden had.

- 
Is er gevaar? vroeg hij zacht.

- 
Wat hebt ge met vrouw Bonner gedaan?

Ik wil niet stelen !

- 
Er is geen onraad en ge ro,ept me ! raasde

Antonie.'

- 
Slechte kerel ! riep Agnes nu uit. Moet

mijn broer word;en als gij !

- 
Er is toch iemand, hernam Antonie woest.

Ha, uw zuster... Waar moeit ztj zich mee...
Antonie Fiele sprong op Agnes to'e. Maar

Martijn stelde zich voor haar en sprak dreigend:

- 
Raak mijn zuster niet aan !

- 
Ze wil me zeker verraden! Maar clan vliegt

gij er ook achter. Ge hebt de wacht gehouden.

- 
Wat hebt gij met vrouw Bonner gedaan)

vroeg Martijn Smiçs weer.

- 
$1uuv uw zuster weg.. . Zijn we hier ge-

komen, om zonder geld te vertr'ekken? hernam
Antonie. Agnes kan ons toch niet verraden; an-
ders brengt ze haar e,igen broer 'in de gevange"
rris...

- 
O, Martijn, luister niet naar hèm! smeekte

Agnes weer. Blijf eerlijk! Antonie, als ge toch
stelen wilt, zal ik in 't dorp om hulp roepen !

verzekerde het meisje.
il



- 
Ge hebt me rneegelokt.., ik wilde niet! zei

Martijn.

- 
O, nu .zoud,t ge voor onschuldig, braaf

ventje willen spelen, spotte Fiele. Te laa1... Ge
heht de wacht gehouden. Maar als ge wilt, hebt
ge geld!

- 
Neen, neen ! riep Martijn uit.

- 
Goed! Maar als Agnes klapt, ziit gij er

ook aan, groote ezel, om u door ".r, *"i"1" t" l.-
ten ringe,looren. En zorg, dat ge uw schuld he-
taalt.

Nijdig l,iep Antonie heen.

- 
We moeten zien wat er met vrouw Bon-

ner gebeurd is, zei Agnes. Kqm, misschien moe-
ten we haar helpen...

- 
Maar dan zal ze weten dat ik er bij was!

kreunde Martijn.

- 
Misschien heeft Antonie haar gewond. We

moeten gaan zien...
Martijn volgde Agnes, die aan de deur van het

eenzame huis klopte.

- 
Vrouw Bonner, doe maar open... We ko-

men helpen! riep Agnes.
Doch ze kreeg geen antwoord,.

- 
O, als Antorùie ze maar niet vermoord

heeft! stamelde Martijn vreeselijk angstig. We
hoorden een schreeuw...

- 
Ze kan wel bewusteloos zijn... We rnoeten

l2

binnen en haar helpen. Kruip door het raam!

- 
Ik durf niet!

-1 Het_is uw pli,cht... Kruip er door en open
voor mij de deur... \Flaast u! Anders klim ik naar
binnen.

Huivqend gehoorzaamde Martiin nu aan zijn
zuster. Even later deed hij de voordeur open.
Agnes trad binnen.

- 
'We moeten licht maken, zei ze, zelf ooh

beducht voor hetgeen ze dan misschien zouden
zien.

Martijn had lucifers bij zich. Hij streek er een
aan en hij 't vlammetje bemerkte Agnes de lamp
ciie nu weldra brandde. Broeder en zuster ston-
den in de keuken. tEen nevendeur was open...
Agnes nam de lamp en keek in 't ander vertrek.
Ze slaakte een kreet. Vrouw Bonner lag op den
vloer... Martijn zag ze ook.

- 
De schurk heeft haar vermoord! zei hij, in

snikken uitbarstend. En ik heb ook schuld... ik
sfond op wacht !

Agnes lcnielde naast de oude vrou'w neer.

- 
Ze is niet dood... ze ademt nog! sprak ze

r.erlicht. Help me ze te bed leggen.
,Vrouw Bonner had geen wonden. Maar aan

haar hals was een blauwe streep. Daar had An.
tonie Fiele de rentenierster vast gegrepen, toen
zê, gerucht hoorend, ,opgestaan was. En toen
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juist hoorde de inbreker het geroep van buiten en
vias hij gevlucht.

Ag".r haalde water en wiesch de bewustelooze
ciie nu vrij spoedig de oogen opsloeg.

- 
'lVat is er? vroeg ze.

- 
Ge zijt aangevallen ge,worden en wij ko-

rnen u helpen, antwoordde Agnes.

- 
O, ja... een dief ... O, zeker heeft hij al

;,rijn geld gestolen... mijn schoon, dierbaar gàldt
jam,merde vrouw Bonner, die vreeselijk vrekkig
wâs.

- 
Neen, er is niets gestolen, verzekerde Ag-

nes. De inbreker is gevlucht.
* Weet ge "t zeker)

- Jr, ju...

- Maar hoe homt gij hier)

- We hoorden u schreeuwen, en wilden u
helpen. We vonden u op den grond...

-- H., nu zie ik wie gij zijt, Agnes Smits. En
die daar is uw broer.

- Ja... We waren in de buurt.
-- 'k 'Werd wakker. .. er was gerucht in huis...

il' slaap nooit vast. Ik stond op om den dorsch-
vlegel te nemen, d,ie daar altijd in den hoek staat
YI*reen ,man sprong binnen en greep me bij de
keel. Ilc viel op den grond... En hei *., ol ik
stierf, zoo raar werd ik in mijn hoo,fd. De dief is
cius gevlucht )

- Ja... wij maakten gerucht.
r4

,-- Dat is braaf... Maar weet ge zeker dat hij
niets meegenomen heeft)

.- Hij had den tijd niet.

- 
De mens,chen denken, dat ik veel geld heb,

maar 'f is niet waar. En wie was de dief l

- 
Vrouw Bonner, laat ons nu eerst vooï u

zorgen. 'We zullen'den dokter halen.

- 
Voor mij? N""rr, hoor! Dat is veel te

duur. Zoo'n dokter staat even aan 't bedl en
schrijft dân, een lange rekening. En waarmee zou
ik het betalen? Ik ben al beter.

- 
Ge zoudt iets kunnen 'houden van den

schrik, zei. Agnes.

- 
Neen, neen, zoo flauw ben i'k niet. Als ge

een dokter zend,t, kunt gi,j hem ook betalen, il<
waarschuw u.

- 
Ge moet het zelf weten, hernam Agnes wat

ongeduldig.

- 
Ik heb geen dokter noodig. Mijn schoon,

dierbaar geld geven voor zijn pillen! Ik zal wel
wijzer zijn.

Kan ik nog wat voor u doen)

- 
Zet wat koffie. Dat is de beste drank, om

rne te kalmeeren. In de keukenkas is een doosje
gemalen koffie... Niet te veel nemen... Slappe
i<offie is gezonder dan sterke. Draai de larnp wat
meer. Zoo'verbrandt ze te veel olie.

Agnes en Martijn gingen in de keuken.
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. - 
'Wat een gierig inensch! fuisteide het

meisje.

- 
.Ja. .. Ze heeft toch gelukkig geen letsel..:

O, wat heb ik gedaan?

- 
Niet te veel koffie in den zak doen! riep

vrouw Bonner nog eens.
Na eenigen tijd bracht Agnes haar den dranh.

- 
Te sterk, zei de rentenierster, na geproefd

te hebben. O, die jonge menschen, altiid overda-
dig!

Agnes werd wat nijdig, maar ze beheerschte
zich en zweeg.

- 
Wie was de inbreker) vroeg vrouw Bon-

nei weer.
't Viel Agnes moeilijk te an'twoorden. Als ze

Antonie Fiele noemde, zou ze ook moeten zeg-
gen, dât haar broer op wacht had gestaan.

- 
Hij is weggeloopen, sprak ze ontwij-

kend.
: '.1 Zal wel iemand 'van 't dorp zijn. Agnes,

zeg er niets r.an aan andere menschen... of aan
de politie. Dan komt het heele verhaal in de ga-
zet. En boeven en schavuiten van elders lezen
het en denken dat ik rijk ben. En wie weet hoe-
vee,l er nog willen komen stelen. Zult ge zwij-
gen?

* J., ,beloofde Agnes, verheugd over dit ver-
zoek.

- 
En uw broer ook?

t6
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- We zullen rt geheim houden.

- Jr, 't moet niet bekend lvorden. Niet, dat
iL veel geldl heb, maar zoo'n hericht lokt de
deugnieten naar hier. Hoe zijt ge binnen ge-
raakt)

Agnes vertelde het. Martijn had den moed
niet om te sprel<en.

- 
Dus, er is een ruit gebroken, en 't glas dat

zoo duur is! kloeg de vrekkige vrouw.

- 
Maar wees toch blij dat al'les zoo goed af.

geloopen is, sprak Agnes geërgerd.

- 
Goed afgeloopen? Zult gij den glazenma-

ker betalen?

- 
Dat zoudt ge toch niet willen, hé) Maar de

schurh had u we'lkunnen ilooden.

- tr-lad ik maar bijtijds den dorschvlegel kun-
nen pakken, hij zou er zelf leelijlc van af 

'geko-

men zijn. Zie zoo, de kofÊe heeft me verkwi'kt,
al was ze toch te sterk. Hebt ge 't petroleumvuur
uitgeblazenl

- 
Neen! De kan staat nog op om de lcoffie

warm te houden.

- 
Maar kind, denkt ge dat de petroleum geen

geld kost... Ze is verleden week weer opgesla-
gen. Twee lcommen koffie drinken, is overdaad.
Blaas gauw het vuur uit.

Ze vroeg niet; of Agnes.ook wat drinken wil-
àe. Ze zei dan, dat haar helpers konden vertrek-
ken. 
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- 
Ik neem den dorschvlegel in bed en dan ben

ik niet meer bang, beweerde de rentenierster.
Ze stond op om Agnes en Martijn uit te laten.

Ze vroeg hun nog eens, alles te verzwijgen' maar
vergat ze te bedanken.

Broeder en zuster stapten heen.

- 
Gelukkig,'dat de politie het niet zal we-

ten, zei'Agnes. Maar Martijn, ik moet alles aan
moeder vertellen.

* O, neen, neen ! Ik beloof u, dat ik niet
meer naar de herbergen zal gaan, sprak de jon-
gen berouwvol.

- 
En ge hebt schuld?

- 
Ik zal sparen en alles afbetalen aan Stel-

ler...

- 
Martijn, moeder moet het weten. Ik mag

het niet verbergen.' 
Agnes voelde wel, dat er strenge maatregelen

moesten genomen'worden, om haar broer voor
verder kwaad te behoeJen.

Door het raam klommen beiden binnen.
Vrouw Smits hoorde gerucht en vroeg van uit
h.aar kamer, wat'er toch aan de hand was.

Agnes begaf zich bij haar en weenend verhaal-
de ze alles.

'Wat schrok moeder! Ze liet Martijn nu met
rust. Maar den volgenden ochtend sprak ze harde
woorden:

rt{

- 
En nu gaat ge met Lotte naar boven, naar

vader ! zei ze.
Martijn gehoorzaamde. Met zijn zuster be-

steeg hij den hoogen herg. Agnes moest te bed
blijven. Ze hadt in den nacht zwaar kou ge-
vat.

Vader Smits was een zeer strenge man. Hij
keek vreemd op van dat bezoek. Ongerust vroeg
hij, of er iets was met Agnes.

- 
Neen, zei Lotte. Maar moeder wil, dat Mar-

tijn bij u blijft.
'De zoon brah in tranen uit. Lotte vertelde het

gebeurde. Vader Smits werd bleek.

- 
Gij een dief worden, en van dief moorde-

naar! riep hij uit.
Hij greep Mat'tijn vast, en Caf hem slagen.

Crootvader fluisterde dan, dat het genoeg was.
h4artijn werd in .een achterkamertje opgesloten.
Lotte rustte wat en keerde terug naar beneden.
Grootvader kon vandaag niet meer werken. Pein-
zend zat hij buiten op een stoel... O, zou zijn
l<ieinzoon den verkeerden weg opgaan?

De oude ,man vond die gedachte'vreeselijk.

't 'Was Herfst. Agnes Smits Iag veel te bed.
In dien vreeselijken nacht w.s haa, ziekte ernsti-
ger geworden. Treurig gingen de dagen voor-bij' 
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Grootvader.

2t

Antonie Fiele scheen het dorp verhien te
heb,ben. Hij was roen zeker dadelijk gevlucht uit
\.rees voor het gerecht, al had.a. potiti. ,ri.t*
vernomen, daar vrouw Bonner g.", klacht in_
diende.

Moeder had het geld bijeengescharreld dat ze
bezat en zelfs 

"en gouder, 
"irrg 

lrerkocht om ,Mar_
tijns schuld te betalen.

Grootvader, vader en Martijn kwamen met hetr/ee van boven om den Winter in het dal door te
brengen.

_ Smits schrok, toen hij Agnes zag. En zijn ver_
bittering tegen Martijn nam nog to"e.

De zoon had boven moeten mee werken, maar
hij deed het mer tegenzin. Na het eerste b;r;".,^r,
i<r,r'ar4 er wrok. Martijn meende, dat zijn vad",
he rn te streng ,behandelde.

Eenige dagen gingen voorbij. Martijn was
weer eenige malen bij vroegere k.*arad.n ge-
weest.

- 
Nu maak ik er een eind ,aan, zei vader

Smits op zekeren avond. Over d,en Sint Bernard
woont Antonio, clen veehandelaar, dien ge kent,
Ge. zult_ een tijd bij he,rn in dienst gaan en daar
rvel voelen, hoe_goed het thuis ir.., Èn verge,et er
uw slechte makkers!

MoederÀoopte, dat dit middel zou helpen. Ze
maakte Martijn's kleeren gereed. Er, 

" e.rr[.



Cagen later vertrr,k de zoon. Hij ontroerde
't meest, toen hij arfscheid nam van Agnes.

- 
Als ge in de l-ente terug keert, zijt ge be-

ter, sprak de zus,ter. 'O, wees dan een goede
broeder! We kunnen hier zoo gelukkig zijn.

Martijn Smits verliet zijn dorp. ,Hij had er wel
iust in andere streken' te zien. Maar vader wist,
iat hij bij Antonio op een zeer eenzame hoeve
hard zou moe'ten werken. Dat was trouwens in
een brief gevraagdl.

Een maand was voorbij g,egaan, toen een rei-
ziger een brief van Antonio bracht. Martijn was
van de hoeve weggeloopen.

- 
En hij is niet naar huis gekomen ! zei Smits.

l{a, hij wil zijn eigen zin doen. Hij mag" Ik trek
ine nu niets meer van hem aan!

Moeder weende veel. Voor de zieke Agnes
verborg ruen het nieuws. 'Grootvader zat uren
peinzend voor zich uit te staren. En het was
somber in huis.

III.

Hoog op den Sint Bernardrsberg, in een woeste
streek, staat het klooster van Sint Bernard, waar
zoo veel reizigers hulp en gastvrijheid ondervin-
den. En in den 'Winter, als de sneeuw rlik in het
gebergte ligt, gingen de hondlen van den Sint-
Bernard uit, om verdoolde menschen op te zoe-
22

lcen. De goede dieren haalden ze zelfs van onder
de sneeuw, wanneer de vermoeiden er neerge-
vallen waren.

lVeer lag de sneeuw in het gebergte. Een pa-
ter v-an Sint Bernard trad buiten. Hij had 

""r, 
à",

honden snel zien naderen. Het d,ier 
-keelc 

hem nu
aan, al,s vro,eg het: << Ga mee,, ik heb een mensch
gevonden, die hulp noodig heeft >>.

De rpater rie,p twee andere broeders, die een
berrie droegen. De trouwe hond wees den weg
over het pad, langs rotsen en afgronden. En hiJ
bracht het drietal bij een jongen -.rr, die bleek
en bezwijmd in de "rr.",r* luf.

Hij leeft nog, zei de pater, en hij goot den
bewr r.* telo oze eenige druppe:ls vaneen opw"kL.rr-
den drank tusschen de lippen.

De zwerver kreunde even. Hij werd op de baar
gelegd, y_arT toegedekt en naar 't klooster ge-
bracht. Blijde huppelde de hond vooruit.

Spoec{ig lag de ongelukkige te bed, ,met war-
me kruiken n.aast zich en aan de voeten. Een pa-
ter, die veel van de geneeskunde wist, o.rpl..id"
hem.

De patient geraak'te in een rustigen
er was hoop hem te redden, ofschàon
verzwaktibleek.

Dagen lang kon de verpleegde niet
De pater worstelde om zijn levèn.

slaap. En
hij zeer

spreken.
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Cp "een.morgen opende'de kranlÉe de oo-
gen.

- 
Waar ben ik) vroeg hij.

- 
In 't klooster van Sint-Bernard, antwoord-

de de pater.'Lig maar rustig, mljn jongen. Ge zijt
erg ziek geweest, maar ge wordt beter...
' 
- 

O, naar huis.:. nââr Agnes, prevelde Mar-
tijn Smits, want hij was het, die in de sneeuw
zou gàstorven zijn, izonder de ,hulp van den trou-
wen hond.

-- Nu kunt ge nog niet naar huis... Maar als
ge geheel beter zijt...

- 
Agnes is 'zoo ziek... En het is mijn

echuld...
Martijn vertelde zijn geschiedenis. Van Anto-

nio was hij gevlucht. ,Het leven was er te ,een-

zaam,, en 't werk te hard. Hij kwam bij jagers en
had veel avonturen. Maar die kerels leefden ruw
en vochten dikwijls, dronken met elkaar. Toen
had Martijn veel aan huis gedacht, en rrooral aan
Agneq. En de vrees kwam op, dat zijn zuster zou
sterven. Dàt werd hevige angst. En de iongen
wilde naar huis.

,Hij ging heen, den verren weg. De Winter
overviel hem. Hij leed gebrek, werd steeds zwak-
ker. En to,en, ja, toen kwam wel het grootste
aivontuur, dat neer vallen in de sneeuw, en de

redding door den hond.

- 
f],ry zuster Agnes zal veel voor u gdbeden

74

*hebben, zei de pâter. En nu heeft God haàr ge,
'bed verhoord. Haar hroer is tot inkeer gekomen
en wil voortaan ernstig leven.

- 
O, ja... ik heb zoo'n berouw! snikte Mar-

tijn.

- 
Als er een reiziger doo'r den pas gaat, zal

ik een brief mee geven voor uw ouders, be-
loofd'e de pater. En wat zal dan ook Agnes blij
zijnl

IV.

Voor het gezin Smits was het een treurige
'Winter. Agnes kwijnde. En ieder dacht aan den
doolaar, vair wien nooit nieuws kwam. Agnes
kende nu ook de waarheid.

Zekeren dag, toen de sneeuw in het dal'al aan
't smelten was, tradl een reiziger binnen. Hij
vroe,g of hij hier bij Smits was.

- J., zei moeder, en ze begon te beven. O,
weet ge iets van mijn zoon? kreet ze.

- 
Hij is veilig.
Goddanl<!

-- lJv zoon is in het Sint-Bernardsl<looster. Ilç

heb hern gezien ,en gesproken. Hi'j is zieh ge-

weest, maaï nu beter. Toch nog te zwak om dê
rëis te doen. Hier is een brief van den pater, die
hem verpleegt.

Moeder las gretig den brief. Vader was naar
25



buiten geloopen. Hij wilde nooit over Martijn
spreken.

De reiziger was haastig om te vertrekken.
Moeder ging met den brietf bij Agnes.

- 
Nieuws van Martijn, zet ze. O, mijn jon-

gen hee'ft nu berouw en ik zal een goeden zoon
terug krijgen. De pater schrijft het.

Grootvader ook trilde van on,troering, Agnes
veegde haar tranen af.

* De pater vraagt, dat vader Martijn zou
gaan halen, zei ze. O, ik verlang zoo naar hem...

Smits'was in den stal. Hij werd geroepen. En
moeder zei, wat de pater van Sint'Bernard
sèhreef en'vroeg.

- 
Ik Martijn halen! riep de vacler uit. Ha,

neen! 'Hij is weg geloopen, hii wilde zijn eigen
zin volgen... Hij kan eerst door zijn werk e'lders
toonen, dat hij het ernstig meent. Eer komt hij
rriet binnen!

- 
\,/sds1, hij heeft zoo veel geleden ! pleitte

moeder.

- 
En wij... hebben wij niet geleden? Elken

dag hebt ge geweend!

- 
En gebe'den, vadêr! En God heeft de gebe-

den verhoord. Martijn komt als een goede zoon
te:rug.

- 
Goed voor een paar weken! Dat hij eerst

door een jaar ernstig werk toont'of hij het meent.
Praten is gemakkelijk.
't6

;'!s6lsv, 93... o, ik vraag het u dringend!
smeekte Agnes. Ik zal misschien sterven... en
ik zou Martijn nog wil'len zien.

- 
Door'hem zijt ge veel zieher geworden. De

jongen verdient geen medelijden...
Toen rees de oude grootvader op.

- 
Als gij niet gaat, haal ik Martijn terug, zei

hij, t'ot zijn zoon. Ge spreekt tegen uw hart.
lV1aar ik ben den we,g naar den Sint-Bernard nog
rriet vergeten! En uw jongen moet naar hier ko-
men. ,God leert ons barmhartig te zijn.

Vader,Smits liep heen. Maar in den stal snikte
hij zijn smart uit. ,Hij had ook veel leed ge-
kend. Nu brak zijn trots.

Na eenigen ,tijd, keerde hij weer in huis terug
err zei:

- 
Ik vertrek morgen naar den Sint-Bernard.

Ik zal onzen jongen halen.
En dit besluit bracht vreugde. Agnes keek haar

vader dankbaar aan.
Den volgendên mo(gen ging vader Smits

heen. GrootVader zei, dat hij op het vee en de
gansche hoeve zou letten.

rHet was een verre weg. Twee dagen moest
Smi'ts gaan. Den eersten avond logeerde hij op
een boerderij. Den tweeden avond kwam hij
aan het klooster.

V6ôr een raam stond een knaap, die Smits toe-
wuifde.,Het was Martijn.
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pe-' yqde,r herlçgnde hem.. De tranen schoten
he.m ih de oogen, ,En Smits zwaaide met zijn
erm,

De portùer liet hem binnen. Martijir was daar
al en zon'k op de knieën.

- 
Vader, vergiffenis! smeekte hij.

- Mijn jongen, o mijn jongen! snikte Smits
e,n hij hief zijn zoon olp en omthelsde hem.

Daar stond de pater, die .Martijn verpleegd
had. Hij gtrimlachte.

- Zoo'is het goed,, zei hij.
Mart'ijn sprak lang met zijn varler. Nu was

het berouw oprecht. Martijn zei, dat hij op de
boerderij zou werken en oolc mee op den berg
gaan. Thans wist hij, hoe,goed het thuis was.

Hij hoorde met vreugde,, dat Agnes nog
leefde.

Smits bleef een dag in het klooster. Hij zag
den hond, die zijn zoon gered had en streelde
dankbaar het goede dier.

De pater wilde geen loon aanvaarden voor al
de zorgen aan Martijn bewezen.

- 
Ik ben blij, dat gij een fl,inken zoon terug

h.ebt gekregen, sprak hij.
Op de huisreis hadden Smits en Martijn goed

weer. De jongen wâs nu niet meer in lompen. Hij
zag nog wat bleek, maar de Lente zou wel kleur
crp zijn :wangen brengen.

28

f go ongroçrdc Martijn", to-en. Lrij"hot.ouderlijk
huis naderde!..,

- 
Loop 'maar vooruit, zeï vader.

De kna^ap zette het op een draf. Moeder kwam
al aan de deur. Hoe innig ornlclemde ze haar
zoon!

- 
God zij gedankt, dat ge terug zijt, snikte

ze.

- 
Moeder, nu zal ik u nooit meer verdriet

aandoen! verzekerde Martijn.
Grootvader stoild daar ook, bevend van ont-

roering.

-: 
l(6p mee naar Agnes, stamelde hij.

De zieke 'zuster lag te bed. Ze richtte zich op
en haar gelaat straalde van blijdschap.

Martijn begon te weenen. O, hoe gevoelde
hij weer al zijn schuld!

In dien kouden nacht, 'toen hij met Antonie
wilde stelen, was Agnes erger gew,orden.

- 
tMijn lieve, lieve broer! riep Agnes

reit. Eindelijk zijt ge daar, Niet weenen, neen,
niet weenen! Ik ben zoo gelukkie... We hebben
u weer in huis...

- 
Maar gij zijt zoo ziek...

. Nu wordt het Lente... Ik zal beteren..,
Lotte trad binnen. En ze begroette Martijn ook

hartelijk.
De jongen had veel te vertellen. Hij deed het

rnet oprecht berouw.
29



Ja, Martijn was ,bereid oolc boer te worden.
Maar vader begreep, dat zijn zoon liever zou tim-
lTrer€n.

_- Ge moogt uw zin doen, zei Smits. Tim-
mermarn is e'en goed vak. En als gij het ernstig
rneent, zal ik u niet tegen houden.

De vroegere baas wilde 'Martijn weer in
Cienst nemen... Maar de knaap m,eed nu slechte
kamaraden.

Antonie Fiele had zich niet meer op het dorp
vertoond.

,De Len'te kwam en Agnes mocht brriten. Ze
kon niet ver wandelen, maar Martijn had een
wagen gemaakt en reed zijn zuster rond. Nooit
ging hij slapen zonde,r voor de genezing van
Agnes te bidden.

's Avondrs las hij haar wat voor of vertelde
van' zijn werk.

En Agnes beterde tot ieders vreugde. Ze ging
vooruit.

Er was weer geluk in het gezin. Vad,er en
grootvader gingen naar boven... Martijn was
een flinke thuiswachter.

Als hij van den timmermanswinkel kwam,
hielp hij moeder en Lotte bij het hoeveweik. Ze-
kere jongens bespotten hem, omdat hij niet meer
dronk of speelde.

Martijn liet ze lachen. Hij wist, dar hij als
van een afgrond terug was gekeerd.
30

Nooit zou hij het avontuur in 't gebergte ver-
geten, toen hij als haveloor., ,itg"p-'trtte zwerver
neer viel in de sneeuw.

In den Zomer las men, dat Antonie Fiele te
Bern tot vijf jaar gevangenisstraf was veroordeeld
voor diefstal.

Zoo had ook ;Martijn dieper kunnen zak_
ken.

Wat was hij Agnes danù<baar, dat ze hem
dien avonti volgde en redde, zij, het ziekelijk
rneisje.

_ Martijn werd een ,bekwaam timmerman, die
flink werk kreeg. In Zwitserland bouwt men veel
houten huizen.

En Agnes genas...

EINDE.
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