L1JST DER BOEKJES DIE VOORRADIG ZIJN: T

1, Drie maanden onder de sneeuw; 2. Zwarte Koo; 5. Aan de Molenbeck; 6. Eed v
moedig meisje; 8, Het wonderlijk gezelschap; ‘9. De jonge vluchteling; 11. Her
Kermismeisje; 12. Willem Tell; 13. Beter een lap dan een scheur; 14. Harten van
Goud; 15. 't Verdronken land van Saaftinge; 17. De Zinneloozen te Gheel; 18. De |\ §
but op de Heide; 21. De Landlooper; 22. En toch feest; 23. St Niklaas in 't [} '.
Veerhuis;’ 25. De Vriezeman aan ’t Front; 26. Verdwaald en terecht; 27. De i 1
jongens van West-Roozcbeke; 30. De verdronken stad: 32. 't Weesje van Brugge;
35. Het kindje van de Zee; 36. De Roovers van de Moeren; 37. De bezembinders
van Kleit; 38: De vlucht in de Koffer; 44. De Gierigaard; 46. Broedecliefde; 48.
Eerlijk duurt het langst; 51. Een lastig geschenk; 52. Zonder Ouders; 56. In ¢
Posch van Houthulst; 57. Nog gered; 58. Uit de oude Doos; 5g. Dokter Jenner en
Jenny: 61. Strenge Winters; 64. De kinderen van'den Zeeloods; €6. De kinderen
van den Smokkelaar; 67. De Paaschklokken; 68. De Landverhuizers: 69. Leeuwtje
Van Damme; 72. Een moedige Kermisjongen; 76. Het Bultje; 77. De Pastoor van
Lapscheure;, 78. Samen uit; 8o, Goed 'voor kwaad; 82. Vaderlandsche Verbalen;
Naastenliefde; 86. De overwintering op Nova-Zembla; 89. Hoe Sinterklaas hielp;
go. In Grooten Nood: g1. Kerstmis aan Zee; 94, Het Spook; 95. De twee Weesjes; ¢
97. De Vlucht; 102. Reinaert de Vos; 104, Denk aan moederl: 107. Threesie;
1710. Robinson Crusoé; 112, De .Rooversjongen; 113. De Desertenr; 115, OD% /i
k
%

schuldig veroordeeld; 118. De Spion van den Molen; 121. Hoog bezoek; rgzz2.
wonderlijke Zwaan; 123. Uit bange dagen; 125. De filinke Baanwachtster’ o
De gelaarsde kat; 129, De Dochter van den Blauwer; 130. Met Vakantie; 13,,3»1“'
Tinneke; 133. De Helden van Stekene; 134. Een onrechtvaardige gestraft; 137. O6th
Tem; 142, Op 't oud kasteel; 143. De reis in de Wildernis; 144. Bij de Kaboureis
145. De Spionnen op den Toren; 146. De Jongen van Gaver; 148. De schat in de
Duinen; 150. De smokkelaars van de Zee; 152. De schat in de mijn; 153. 't Graf
in 't Bosch; 154. 't Berouw van den Strooper; 155. 't Kasteel Hoogdonk; 158.
Van de but naar 't Paleis; 159. Karel de Go:de; 160. Na veel avonturen; 161. Gered
door een Aap; 162. Jan Breydel; 163. De Slag der Gulden Spoten; 164. Van den
Docd' gered; 165. 't Bocheljongentje; 167. Van drie Roovers; 168. Een jonge
Held; 169. Jacob van Artevelde; 171. Genoveva van Brabant; 172. Een avontuur-
lijke Reis; 174. Een 'vreeselijke avond; 175, De gevluchte slaaf; 176, In de
vliegmachine; 177. Een moedige vrouw; 178. Ontsnapt; 179. Valsch beschuldigd;
130. De Zoon van den Torenwachter; 182. De reis van Columbus; 186. Jack de

ow-boy; 189. De Held van Tremeloo; 191. De Cow-boy van Fort-Bell; 192.
Jeanne d'Arc; 193. De wandelende Deur; 194. De avonturen van Geeraart; 195.
Ceeraart in Rusland; 199. De Wolf van Ghistel; 202. De Spaansche Furie; 203. De
Zoeteling van Veurne; 210, Het verwoeste Vlaanderen; 211. De vondeling van
't Regiment; 212. Betoonde Naastenliefde; 213. De IJslandyaarders; 214. Jongens-
harten; =16, Een dappere vrouw; 217. Ali-Baba en de veertig Roovers; 218, Groote
‘Broeer; 21:9. De jonge verstooteling; 220. Een kerstavond op de Prarie; 221, Leo’s:
Nieuw jaar; 222. 't Gestolen kind; 233. De Roovers gestraft; 224, De Wildeman;
225. Het dolend meikmeisje; 226. De lotgevallen van den Wildstrooper; 227.
Verdreven uit zijn land; 228. Moeder gered; 220. 't Dievenhuis; 230.. De
Schatgravers; 231. Een slechte Kameraad; 232. Bij de zakkenrollers; 313, Kleine
Qorlogs 234. De Heldendood van Anneessens; 235; De Wandelende Jood in
Vlaanderen; 236. Nelly van den Mijonwerker; 237. De Geldduivel;

—— ELKE WEEK VERSCHIJNT EEN NIEUW BOEKJE, ¢

Boekdrukkerij R. Bracke-Van Geert, Baesfode,

Tl ™ ™ ™

e e e e e e e e e e e e e e e e

™™™ ™ ™™

A. HANS KINDERBIBLIOTHEEK.

Nr 185 Tweel ik A. HANS

Het Avonfuur in het Gebergfe i

e e e ™ e

Uitokve HareMah doe Malidn, Contich



Nr 185.
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HET AVONTUUR IN HET GEBERGTE.

L.

— Martijn, blijf nu thuis.

Vrouw Smits vroeg het aan haar zestienjarigen
zoon, die ‘s avonds gereed stond om uit te gaan.
Moeder wist, dat Martijn met kamaraden in
de herberg zat. De knapen dronken en speelden
er.

— Ja, blijf thuis! zei Agnes, Martijn’s
achttienjarige zuster. :

Het meisje was ziekelijk. Ze zat hecle dagen
verzwakt in een zetel.

— Als ik gewerkt heb, mag 1k ook plezier
- hebben! sprak Martijn.

— Maar ge zoekt niet het ware plezier, ver-
maande moeder.

~— Martha, de buurvrouw, stookt u op... Dat
is een kwaadspreekster...

— Neen, Martijn... ik merk het zelf. Deze
week zijt ge al twee maal dronken thuis geko-
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men. |k hoorde u de trap op stommelen. En
‘s morgens waart ge ziek. Moest vader het we-
ten.

— Ik ben geen klein kind meer! riep Martijn
Smits uit, en hij verliet haastig het huis.

Moeder zuchtte.

— O, wat moet dat worden! kloeg ze. Mar-
tijn is op den slechten weg. Had vader hem maar
Imeegenomen naar boven.

« Boven » dat was hoog in 't gebergte, waar nu
het vee graasde, den ganschen Zomer lang. En
't was te ver om elken avond huiswaarts te kee-
ren. Vader Smits woonde er als veel Zwitser-
sche boeren in een hut; hij maakte er kaas.
Grootvader was meegegaan. Die had op den berg
vertoefd, elken Zomer, sedert- zijn jeugd. En
zoo lang hij gaan kon, wilde hij er ieder jaar te-
rug.

Smits en zijn vader waren dus voor maanden
weg.

Martijn had geen lust in 't boerenvak ; hij was
op ambacht bij den timmerman in 't dorp. Maar
hij ging met slechte kamaraden om. En hij luister-
de niet naar moeders vermaningen. Geen wonder
dat de goede vrouw zuchtte.

Lotte, de tweede dochter, kwam thuis. Ze had
boodschappen gehaald in het dorp.

— O, moeder, weet ge met wien Martijn nu
op gang was? vroeg ze. lk schrok er van.

. s

— Met wien dan?

— Met Antonie Fiele!

— Wat... Martijn bij dien nietdeug. hernam
vrouw Smits verschrikt. :

Antonie Fiele bezat in het dorp een slechten
raam; hij had al een maand in de gevangenis ge-
zeten voor stelen. Hij werkte nu en dan bij de
boeren, maar zwierf ook dikwijls rond. Zijn va-
der was zelf een dronkaard.

— Met Antonie Fiele, hernam vrouw Smits.
O, dat mag niet blijven duren! Morgen stuur ik
Martijn naar zijn vader boven. Hij moet zijn
werk bij den timmerman maar laten staan. Hier
loopt hij heelemaal verkeerd. :

— Hij zal niet naar den berg willen gaan, zei
Agnes.

— Dan stuur ik een boodschap naar uw va-
der. Anders heb ik geen rust meer. Antonie Fiele
zou uw broer heelemaal bederven.

't Was een treurige avond op de kleine hoeve.

Sedert eenige weken liep Martijn elken avond
naar de herberg. En soms dronken thuis komen.
O, moeder vond het vreeselijk.

De meisjes gingen te bed. Moeder bleef op. Ze
kon toch niet slapen, als Martijn in de herberg
zat. : !

Vrouw Smits voelde zich wat verlicht, toen
haar zoon tamelijk vroeg thuis kwam. En hij was

geheel nuchter.
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Toch zag Martijn bleek.

— Jongen, wat heb ik nu van u gehoord! zei
moeder vriendelijk verwijtend.

— O, heeft Martha, de kwaadspreekster, hier
weer zitten kletsen! snauwde de zoon.

— Martha is niet bij ons geweest, maar Lotte
Leeft u bij Antonie Fiele gezien.

— En wat geeft dat?

— Maar Martijn toch! Ge weet zoo goed als
ik, dat Antonie Fiele niet deugt. Hij heeft zelfs
voor diefstal in de gevangenis gezeten.

— Onschuldig! De veldwachter had een pik
op hem en heeft hem beticht. En hij werd ge-
loofd. ‘

— Martijn, de rechter had bewijzen tegen

Antonie. En bovendien zwerft die jongen heele
dagen rond. Moet zoo iemand uw vriend zijn!
. — Mijn vriend, mijn vriend, herhaalde Mar-
tijn kwaad. Antonie is mijn vriend niet! Omdat
ik eens met hem praat. Laat Lotte zich met haar
eigen zaken bemoeien!

— We zeggen het toch om bestwil...

— Ik ben oud genoeg om op me zelf te pas-
sen.

— Martijn, nu ge niet luisteren wilt, moet ik
andere maatregelen nemen, hernam moeder
Smits op strengeren toon. Ge gaat morgen naar
vader, boven.

— Om wat te doen?
4

. — Daar te-blijven!

— En het vee te hoeden en kaas te maken?
Dank u wel... ik heb er geen zin in, boer te wor-
den en de helft van 't jaar in een hut te zitten,
ver van de menschen. Ik ben timmerman, hier in
het dal. Met koeien wil ik niets te maken heb-
ben. Ha, Agnes heeft u zeker opgestookt? Die
voert zelf nooit iets uit.

— Uw arme, zieke zuster!

— Ja, ja, ziek zijn is gemakkelijk...

— Agnes heeft haar broer lief en is om hem
zeer bekommerd. Maar zij heeft niets gezegd
over het naar boven gaan... Dat heb ik zelf be-
dacht.

— Moeder, ik ga niet naar den berg! verzeker-
de Martijn. Zet dat uit uw hoofd. Ha, ik zou als
een stoute jongen uit huis worden gestuurd!
Omdat ik eens wat plezier zoek in de herberg.
We praten er niet meer over. [k ga slapen. Goe-
den nacht...

En Martijn ging heen.

Vrouw Smits zuchtte weer. Martijn was nooit
een gemakkelijk kind geweest. Maar in den laat-
sten tijd was hij heel lastig geworden, onbe-
schoft en brutaal. ;

— Lotte moet morgen naar vader gaan, be-
sloot vrouw Smits. Ik mag het voor mijn man niet
verborgen houden hoe Martijn zich gedraagt.
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't Is nog een maand eer hij weer keert en er kan
in dien tijd van alles gebeuren.

Vrouw Smits begaf zich ook naar haar slaap-
kamer. Ze bad voor haar dolenden zoon. Ze was
zoo ongerust over hem.

Martijn had zich niet uitgekleed. Hij zat dp‘

cen rand van zijn bed. Hij moest nog uit van-
avond. En hij zag er erg tegen op.

Ja, moeder had wel gelijk: hij was op den
slechten weg. Hij had gedronken en gespeeld en
veel schuld gemaakt. Frans Steller moest geld
hebben van hem en werd ongeduldig.

Hij had gedreigd naar den veldwachter te gaan,
als Martijn niet betaalde. Dan kwam de zaak voor
den rechter. Het heele dorp zou er over spreken.
Vader en moeder moesten dan alles hooren. En
Bloem, de timmermansbaas, zou heel zeker Mar-
tijn weg sturen...

Steller moest betaald worden. Maar hoe?
Thuis was er niet zoo'n som. Geld kwam pas bin-
nen, als vader de kaas verkocht, daar boven ge-
maakt.

Antonie Fiele, die ook meespeelde, had nu een
voorstel gedaan om aan geld te geraken. Er was
er genoeg te halen bij de rijke weduwe Bonner,
een gierige rentenierster, die buiten 't dorp in
een klein huis woonde.

(9)

— Als gij de wacht houdt, zal ik het geld wel
halen, had Antonie gezegd.

En na veel aarzelen had Martijn toegestemd.
Hij moest de schuld betalen. Ze zouden van
avond den diefstal plegen. Antonie en Martijn
waren bijtijds naar huis gegaan. Moesten er ver-
moedens tegen hen oprijzen, dan zouden ze zeg-
gen, dat ze vroeg te bed lagen en dus den diefstal
niet konden gepleegd hebben.

Tegen twaalf uur zou Antonie Fiele hier
zacht op het raam tikken. Dan moest Martijn
door het venster naar buiten klimmen.

— En te één uur hebben we beiden veel geld,
had Antonie gezegd.

Maar Martijn zag erg tegen den tocht op.
Gaan stelen! Antonie had beloofd vrouw Bon-
ner geen kwaad te doen. Martijn moest niet mee
in huis. Maar hij zou toch medeplichtig en dus
een dief zijn!

— Ik doe het niet, mompelde Martijn. Liever
beken ik-alles aan vader van de schuld.

Maar vader was een zeer strenge man! En
Martijn vreesde hem.

— Ik doe het toch niet. Ik zal het aan Antonie
zeggen, besloot Martijn.

En hij wachtte op den slechten makker.



I1.

Agnes’ kamer was naast die van Martijn...
Het zicke meisje sliep alleen, om heel rustig te
kunnen liggen. Zoo had de dokter het aangera-
den.

Het raam stond altijd op een kier. Agnes had
voor haar zwakke longen veel frissche lucht noo-
dig. :

Ze kon van avond niet in slaap geraken. Ze
dacht aan Martijn. Ze had ook verdriet, juist als
moeder. Ze beminde haar broer innig. al was
Martijn dikwijls ruw tegen haar.

O, nu moest Martijn eens een dronkaard wor-
den, zooals Antonie’s vader, die overal aan de
deur werd gezet, en soms 's morgens langs den
weg lag te slapen...

Zoo lag Agnes te denken en te woelen.

Opeens hoorde ze gerucht. Ze richtte zich op.
Er werd een raam geopend. En men sprak op ge-
dempten toon. Er was dus iemand aan 't praten
met Martijn. Dadelijk dacht Agnes aan Anto-
nie Fiele. Wat kwam hij hier doen?

Agnes luisterde scherper... En nu verstond ze
wat er gezegd werd.

— Niet mee gaan, sprak Antonie. Wat
flauwe streken zijn dat nu... En zult ge Steller

misschien met steentjes betalen?
8

.~ lk.wil geen dief zijn, antwoordde Mar-
tijn.

— Ge hoeft immers niet binnen te gaan. lk
ben al zwart gemaakt... Vrouw Bonner zal me
niet herkennen als ik ze dwing me geld te ge-
ven. Ze heeft er toch genoeg. Ze weet niet,
wat er mee te doen, die gierige feeks...

— laat ons ginder verder praten.

Agnes hoorde stappen. Ze zonk verschrikt in
de kussens neer. Wat had ze nu gehoord! Haar
hoofd bonsde... Wilde Antonie Fiele gaan ste-
len? Hij sprak over de rijke vrouw Bonner. En
wilde Fiele Martijn mee nemen? Maar dat zou
Martijn niet doen! O, waarom sprak hij nog met
dien deugniet?

Agnes richtte zich weer op. Ze luisterde inge-
spannen. Martijn zou dadelijk terug komen...
Waar bleef hij toch? Natuurlijk stuurde hij Anto-
nie weg! Of was er al een afspraak? Ja, dat
moest... Martijn had Fiele verwacht.

Agnes voelde haar hart bonsen. O, waarom
keerde Martijn niet terug? Agnes beefde van
angst. Zou haar broer toch mee gaan?

Agnes stond op. Ze moest moeder waarschu-
wen. Maar neen, ze zou nog sneller handelen,
zich kleeden en Martijn na loopen. Agnes haast-
te zich. In de voorplaats nam ze een doek en
bond dien om 't hoofd. Agnes trad buiten. Ze
moest den weg naar de weduwe Bonner op. Ze
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kwam om den hoek der straat bij het meer. Daar
-woei scherp de wind. Agnes hulde zich meer in
haar doek. Voor dien wind moest ze oppassen,
had de dokter gezegd. Maar Agnes dacht nu al-
leen aan haar broer. Ze spoedde zich over den
weg.

Ze zag het eenzame huis van de weduwe Bon-
rer... En tegen de haag drumde zich een ge-
stalte. ..

— Martijn! kreet Agnes. O, ge zijt toch mee
gegaan... ge staat op wacht!

— Agnes! gilde Martijn. Wat komt ge hier
doen? vroeg hij nijdig.

— U redden... O, ik heb het gehoord! Anto-
nie Fiele is daar binnen om te stelen. . en gij
helpt mee...

— 't Is niet waar!

— Ja, Martijn...

— Ga naar hu1s’

— O, help de weduwe! Maak het kwaad on-
gedaan... Wees geen dief! Denk aan vader en
moeder! smeekte Agnes.

— Wat bazelt ge nu toch! stamelde de broer.

— O, doe niet of het niet waar is! Martijn, ge
wildet eerst niet... Help vrouw Bonner!

— Ja, ge hebt gelijk! riep Martijn uit. 't Is ge-
meen!

Hij liep naar het huis. Maar plots klonk daar

binnen gegil... Agnes was haar broer gevolgd.
10
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— O, wat gebeurt er! zei ze snikkend.

— Antonie! riep Martijn luid.

Fiele kwam dadelijk door een raam gekropen,
waar hij een ruit uitgesneden had.

— Is er gevaar? vroeg hij zacht.

— Wat hebt ge met vrouw Bonner gedaan?
Ik wil niet stelen!

— Er is geen onraad en ge roept me! raasde
Antonie.

-— Slechte kerel! riep Agnes nu uit. Moet
mijn broer worden als gij!

— Er is toch iemand, hernam Antonie woest.
Ha, uw zuster... Waar moeit zij zich mee...

Antonie Fiele sprong op Agnes toe. Maar
Martijn stelde zich voor haar en sprak dreigend:

— Raak mijn zuster niet aan!

— Ze wil me zeker verraden! Maar dan vliegt
gij er ook achter. Ge hebt de wacht gehouden.

— Wat hebt gij met vrouw Bonner gedaan?
vroeg Martijn Smits weer.

— Stuur uw zuster weg... Zijn we hier ge-
komen, om zonder geld te vertrekken? hernam
Antonie. Agnes kan ons toch niet verraden; an-
ders brengt ze haar eigen broer in de gevange-
nis. ..

— O, Martijn, luister niet naar hem! smeekte
Agnes weer. Blijf eerlijk! Antonie, als ge toch
stelen wilt, zal ik in 't dorp om hulp roepen!
verzekerde het meisje. :
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— Ge hebt me meegelokt... ik wilde niet! zei
Martijn.

— O, nu zoudt ge voor onschuldig, braaf
ventje willen spelen, spotte Fiele. Te laat... Ge
hebt de wacht gehouden. Maar als ge wilt, hebt
ge geld!

— Neen, neen! riep Martijn uit. '

— Goed! Maar als Agnes klapt, zijt gij er
ook aan, groote ezel, om u door een meisje te la-
ten ringelooren. En zorg, dat ge uw schuld be-
taalt. '

Nijdig liep Antonie heen.

— We moeten zien wat er met vrouw Bon-
ner gebeurd is, zei Agnes. Kom, misschien moe-
ten we haar helpen...

— Maar dan zal ze weten dat ik er bij was!
kreunde Martijn.

— Misschien heeft Antonie haar gewond. We
moeten gaan zien...

Martijn volgde Agnes, die aan de deur van het
eenzame huis klopte.

— Vrouw Bonner, doe maar open... We ko-
men helpen! riep Agnes.

Doch ze kreeg geen antwoord.

— O, als Antonie ze maar niet vermoord
heeft! stamelde Martijn vreeselijk angstig. We
hoorden een schreeuw...

.— Ze kan wel bewusteloos zijn... We moeten

12

binnen en haar helpen. Kruip door het raam!

— Ik durf niet!

— Het is uw plicht... Kruip er door en open
voor mij de deur... Haast u! Anders klim ik naar
binnen.

Huiverend gehoorzaamde Martijn nu aan zijn
zuster. Even later deed hij de voordeur open.
Agnes trad binnen.

- — We moeten licht maken, zei ze, zelf ook
beducht voor hetgeen ze dan misschien zouden
zien.

Martijn had lucifers bij zich. Hij streek er een
aan en bij 't vlammetje bemerkte Agnes de lamp
die nu weldra brandde. Broeder en zuster ston-
den in de keuken. Een nevendeur was open...
Agnes nam de lamp en keek in 't ander vertrek.
Ze slaakte een kreet. Vrouw Bonner lag op den
vloer... Martijn zag ze ook.

— De schurk heeft haar vermoord! zei hij, in
snikken uitbarstend. En ik heb ook schuld... ik
siond op wacht!

Agnes knielde naast de oude vrouw neer.

— Ze is niet dood... ze ademt nog! sprak ze
verlicht. Help me ze te bed leggen.

Vrouw Bonner had geen wonden. Maar aan
haar hals was een blauwe streep. Daar had An-
tonie Fiele de rentenierster vast gegrepen, toen
ze, gerucht hoorend, opgestaan was. En toen
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juist hoorde de inbreker het geroep van buiten en
was hij gevlucht.

Agnes haalde water en wiesch de bewustelooze
die nu vrij spoedig de oogen opsloeg.

— Wat is er? vroeg ze. .

— Ge zijt aangevallen geworden en wij ko-
men u helpen, antwoordde Agnes.

— O, ja... een dief... O, zeker heeft hij al
zaijn geld gestolen... mijn schoon dierbaar geld!
jammerde vrouw Bonner, die vreeselijk vrekkig
was.

— Neen, er is niets gestolen, verzekerde Ag-
nes. De inbreker is gevlucht.

— Weet ge 't zeker?

— Ja, ja...

— Maar hoe komt gij hier?

— We hoorden u schrecsuwen, en wilden u
helpen. We vonden u op den grond...

—- Ha, nu zie ik wie gij zijt, Agnes Smits. En
die daar is uw broer.

— Ja... We waren in de buurt.

— 'k Werd wakker... er was gerucht in huis. ..
iz slaap nooit vast. Ik stond op om den dorsch-
vlegel te nemen, die daar altijd in den hoek staat
Maar een man sprong binnen en greep me bij de
keel. Ik viel op den grond... En het was of ik
stierf, zoo raar werd ik in mijn hoofd. De dief is
dus gevlucht?

— Ja... wij maakten gerucht.
14

— Dat is braaf... Maar weet ge zeker dat hij
niets meegenomen heeft?

— Hij had den tijd niet.

— De menschen denken, dat ik veel geld heb,
maar 't is niet waar. En wie was de dief?

— Vrouw Bonner, laat ons nu eerst voor u
zorgen. We zullen den dokter halen.

— Voor mij? Neen, hoor! Dat is veel te
duur. Zoo'n dokter staat even aan 't bed en
schrijft dan een lange rekening. En waarmee zou
ik het betalen? Ik ben al beter.

— Ge zoudt iets kunnen houden van den
schrik, zei Agnes. _

— Neen, neen, zoo flauw ben ik niet. Als ge
een dokter zendt, kunt gij hem ook betalen, ik
waarschuw u.

— Ge moet het zelf weten, hernam Agnes wat
ongeduldig.

— Ik heb geen dokter noodig. Mijn schoon,
dierbaar geld geven voor zijn pillen! Ik zal wel
wijzer zijn.

— Kan ik nog wat voor u doen?

— Zet wat koffie. Dat is de beste drank, om
me te kalmeeren. In de keukenkas is een doosje
gemalen koffie... Niet te veel nemen... Slappe
koffie is gezonder dan sterke. Draai de lamp wat
neer. Zoo verbrandt ze te veel olie.

Agnes en Martijn gingen in de keuken.



-— Wat een gierig mensch! fluisterde het
meisje.

— Ja... Ze heeft toch gelukkig geen letsel...
(), wat heb ik gedaan?

— Niet te veel koffie in den zak doen! riep
- vrouw Bonner nog eens.

Na eenigen tijd bracht Agnes haar den drank.

— Te sterk, zei de rentenierster, na geproefd
te hebben. O, die jonge menschen, altijd overda-
dig!

Agnes werd wat nijdig, maar ze beheerschte
zich en zweeg. :

— Wie was de inbreker? vroeg vrouw Bon-
ner weer.

't Viel Agnes moeilijk te antwoorden. Als ze
Antonie Fiele noemde, zou ze ook moeten zeg-
gen, dat haar broer op wacht had gestaan.

— Hij is weggeloopen, sprak ze ontwij-
kend. :

— 't Zal wel iemand van 't dorp zijn. Agnes,
zeg er niets van aan andere menschen... of aan
de politie. Dan komt het heele verhaal in de ga-
zet. En boeven en schavuiten van elders lezen
het en denken dat ik rijk ben. En wie weet hoe-
veel er nog willen komen stelen. Zult ge zwij-
gen? v
— Ja, beloofde Agnes, verheugd over dit ver-
zoek. :

— En uw broer ook?
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— We zullen 't geheim houden.

— Ja, 't moet niet bekend worden. Niet, dat
ik veel geld heb, maar zoo'n bericht lokt de
deugnieten naar hier. Hoe zijt ge binnen ge-
raakt?

Agnes vertelde het. Martijn had den moed
niet om te spreken.

— Dus, er is een ruit gebroken, en 't glas dat
zoo duur is! kloeg de vrekkige vrouw.

— Maar wees toch blij dat alles zoo goed af-
geloopen is, sprak Agnes geérgerd.

— Goed afgeloopen? Zult gij den glazenma-
ker betalen? _

— Dat zoudt ge toch niet willen, hé? Maar de
schurk had u wel kunnen dooden.

" — Had ik maar bijtijds den dorschvlegel kun-
nen pakken, hij zou er zelf leelijk van af geko-
men zijn. Zie zoo, de kofhie heeft me verkwikt,
al was ze toch te sterk. Hebt ge 't petroleumvuur
uitgeblazen?

— Neen! De kan staat nog op om de kofhe
warm te houden.

— Maar kind, denkt ge dat de petroleum geen
geld kost... Ze is verleden week weer opgesla-
gen. Twee kommen koffie drinken, is overdaad.
Blaas gauw het vuur uit.

Ze vroeg niet, of Agnes ook wat drinken wil-
de. Ze zei dan, dat haar helpers konden vertrek-
ken.
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— lk neem den dorschvlegel in bed en dan ben
ik niet meer bang, beweerde de rentenierster.

Ze stond op om Agnes en Martijn uit te laten.
Ze vroeg hun nog ecns, alles te verzwijgen, maar
vergat ze te bedanken.

Broeder en zuster stapten heen.

— Gelukkig, * dat de politie het niet zal we-
ten, zei Agnes. Maar Martijn, ik moet alles aan
moeder vertellen.

— O, neen, neen! lk beloof u, dat ik niet
meer naar de herbergen zal gaan, sprak de jon-
gen berouwvol.

— En ge hebt schuld?

— Ik zal sparen en alles afbetalen aan Stel-
ler...

— Martijn, moeder moet het weten. Ik mag
het niet verbergen.

Agnes voelde wel, dat er strenge maatregelen
moesten genomen worden, om haar broer voor
verder kwaad te behoeden.

Door het raam klommen beiden binnen.
Vrouw Smits hoorde gerucht en vroeg van uit
haar kamer, wat er toch aan de hand was.

Agnes begaf zich bij haar en weenend verhaal-
de ze alles.

Wat schrok moeder! Ze liet Martijn nu met
rust. Maar den volgenden ochtend sprak ze harde

woorden:

1 8

— En nu gaat ge met Lotte naar boven, naar
vader! zei ze.

Martijn gehoorzaamde. Met zijn zuster be-
steeg hij den hoogen berg. Agnes moest te bed
blijven. Ze had in den nacht zwaar kou ge-
vat.

Vader Smits was een zeer strenge man. Hjij
keek vreemd op van dat bezoek. Ongerust vroeg
kij, of er iets was met Agnes.

— Neen, zei Lotte. Maar moeder wil, dat Mar-
tijn bij u blijft.

De zoon brak in tranen uit. Lotte vertelde het
gebeurde. Vader Smits werd bleek.

— Gij een dief worden, en van dief moorde-
naar! riep hij uit. :

Hij greep Martijn vast- en gaf hem slagen.
Grootvader fluisterde dan, dat het genoeg was.
Martijn werd in een achterkamertje opgesloten.
Lotte rustte wat en keerde terug naar beneden.
Grootvader kon vandaag niet meer werken. Pein-
zend zat hij buiten op een stoel... O, zou zijn
kleinzoon den verkeerden weg opgaan?

De oude man vond die gedachte vreeselijk.

't Was Herfst. Agnes Smits lag veel te bed.
In dien vreeselijken nacht was haar ziekte ernsti-
ger geworden. Treurig gingen de dagen voor-
bij.
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; Grootvader.
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Antonie Fiele scheen het dorp verlaten te
hebben. Hij was toen zeker dadelijk gevlucht uit
vrees voor het gerecht, al had 'de politie niets
vernomen, daar vrouw Bonner geen klacht in-
diende.

Moeder had het geld bijeengescharreld dat ze
bezat en zelfs een gouden ring verkocht om Mar-
tijns schuld te betalen. _

Grootvader, vader en Martijn kwamen met het
vee van boven om den Winter in het dal door te
brengen. :

Smits schrok, toen hij Agnes zag. En zijn ver-
bittering tegen Martijn nam nog toe.

De zoon had boven moeten mee werken, maar
hij deed het met tegenzin. Na het eerste berouw,
kwam er wrok. Martijn meende, dat zijn vader
hem te streng behandelde.

Eenige dagen gingen voorbij. Martijn was
weer eenige malen bij vroegere kamaraden ge-
weest. e

Se— Nnmmank. ik fer cen eind aan, zei vader
Smits op zekeren avond. Over den Sint Bernard
woont Antonio, den veehandelaar, dien ge kent,
Ge zult een tijd bij hem in dienst gaan en daar
wel voelen, hoe goed het thuis is... Fn vergeet er
uw slechte makkers!

Moeder hoopte, dat dit middel zou helpen. Ze
maakte Martijn’s kleeren gereed. En eenige

21



dagen later vertrrk de zoon. Hij ontroerde
't meest, toen hij afscheid nam van Agnes.

— Als ge in de Lente terug keert, zijt ge be-
ter, sprak de zuster. O, wees dan een goede
broeder! We kunnen hier zoo gelukkig zijn.

Martijn Smits verliet zijn dorp. Hij had er wel
lust in andere streken te zien. Maar vader wist,
cat hij bij Antonio op een zeer eenzame hoeve
hard zou moeten werken. Dat was trouwens in
een brief gevraagd.

Een maand was voorbij gegaan, toen een rei-
ziger een brief van Antonio bracht. Martijn was
van de hoeve weggeloopen.

— En hij is niet naar huis gekomen! zei Smits.
Ha, hij wil zijn eigen zin doen. Hij mag. Ik trek
ine nu niets meer van hem aan!

Moeder weende veel. Voor de zieke Agnes
verborg men het nieuws. Grootvader zat uren
peinzend voor zich uit te staren. En het was

somber in huis.

I11.

Hoog op den Sint Bernardsberg, in een woeste
streek, staat het klooster van Sint Bernard, waar
zoo veel reizigers hulp en gastvrijheid ondervin-
den. En in den Winter, als de sneeuw dik in het
gebergte ligt, gingen de honden van den Sint-
Bernard uit, om verdoolde menschen op te zoe-
22

ken. De goede dieren haalden ze zelfs van onder
de sneeuw, wanneer de vermoeiden er neerge-
vallen waren.

Weer lag de sneeuw in het gebergte. Een pa-
ter van Sint Bernard trad buiten. Hij had een der
honden snel zien naderen. Het dier keek hem nu
aan, als vroeg het: « Ga mee, ik heb een mensch
gevonden, die hulp noodig heeft ».

De pater riep twee andere broeders, die een
berrie droegen. De trouwe hond wees den weg
over het pad, langs rotsen en afgronden. En hij
bracht het drietal bij een jongen man, die bleek
en bezwijmd in de sneeuw lag.

— Hij leeft nog, zei de pater, en hij goot den
bewustelooze eenige druppels van een opwekken-
den drank tusschen de lippen.

De zwerver kreunde even. Hij werd op de baar
gelegd, warm toegedekt en naar 't klooster ge-
bracht. Blijde huppelde de hond vooruit.

Spoedig lag de ongelukkige te bed, met war-
me kruiken naast zich en aan de voeten. Een pa-
ter, die veel van de geneeskunde wist, verpleegde
hem. :

De patient geraakte in een rustigen slaap. En
er was hoop hem te redden, ofschoon hij zeer
verzwakt bleek.

Dagen lang kon de verpleegde niet spreken.
De pater worstelde om zijn leven.
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Op een.morgen opende -de kranke de oo-
gen. :

— Waar ben ik? vroeg hij.

— In 't klooster van Sint-Bernard, antwoord-
de de pater. Lig maar rustig, mijn jongen. Ge zijt
erg ziek geweest, maar ge wordt beter...

* — O, naar huis... naar Agnes, prevelde Mar-
tijn Smits, want hij was het, die in de sneeuw
zou gestorven zijn, zonder de hulp van den trou-
wen hond.

— Nu kunt ge nog niet naar huis... Maar als
ge geheel beter zijt...

— Agnes is zoo ziek... En het is mijn
echuld...

Martijn vertelde zijn geschiedenis. Van Anto-
nio was hij gevlucht. Het leven was er te een-
zaam, en 't werk te hard. Hij kwam bij jagers en
had veel avonturen. Maar die kerels leefden ruw
en vochten dikwijls, dronken met elkaar. Toen
had Martijn veel aan huis gedacht, en vooral aan
Agnes. En de vrees kwam op, dat zijn zuster zou
sterven. Dat werd hevige angst. En de jongen
wilde naar huis.

Hij ging heen, den verren weg. De Winter
cverviel hem. Hij leed gebrek, werd steeds zwak-
ker. En toen, ja, toen kwam wel het grootste
avontuur, dat neer vallen in de sneeuw, en de

redding door den hond.

— Uw zuster Agnes zal veel voor u gebeden
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*hebben, zei de pater. En nu heeft God haar ge- .

bed verhoord. Haar broer is tot inkeer gekomen
en wil voortaan ernstig leven.

— O, ja... ik heb zoo’n berouw! snikte Mar-
tijn.

— Als er een reiziger door den pas gaat zal
ik een brief mee geven voor uw ouders, be-

loofde de pater. En wat zal dan ook Agnes blij
zijn!

IV.

Voor het gezin Smits was het een treurige
Winter. Agnes kwijnde. En ieder dacht aan den
doolaar, van wien nooit nieuws kwam. Agnes
kende nu ook de waarheid.

Zekeren dag, toen de sneeuw in het dal al aan
't smelten was, trad een reiziger binnen. Hij
vroeg of hij hier bij Smits was.

— Ja, zei moeder, en ze begon te beven. O,
weet ge iets van mijn zoon? kreet ze.

— Hij is veilig.

— Goddank!

— Uw zoon is in het Sint-Bernardsklooster. 1k
Lheb hem gezien en gesproken. Hij is ziek ge-
weest, maar nu beter. Toch nog te zwak om de
reis te doen. Hier is een brief van den pater, die
hem verpleegt.

Moeder las gretig den brief. Vader was naar
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buiten geloopen. Hij wilde nooit over Martijn
spreken. :

De reiziger was haastig om te vertrekken.

Moeder ging met den brief bij Agnes.

— Nieuws van Martijn, zei ze. O, mijn jon-
gen heeft nu berouw en ik zal een goeden zoon
terug krijgen. De pater schrijft het.

Grootvader ook trilde van ontroering, Agnes
veegde haar tranen af.

— De pater vraagt, dat vader Martijn zou
gaan halen, zei ze. O, ik verlang zoo naar hem...

Smits was in den stal. Hij werd geroepen. En
moeder zei, wat de pater van Sint-Bernard
schreef en vroeg.

— Ik Martijn halen! riep de vader uit. Ha,
neen! Hij is weg geloopen, hij wilde zijn eigen
zin volgen... Hij kan eerst door zijn werk elders
toonen, dat hij het ernstig meent. Eer komt hij
riet binnen!

— Vader, hij heeft zoo veel geleden! pleitte
moeder.

— En wij... hebben wij niet geleden? Elken
dag hebt ge geweend!

— En gebeden, vader! En God heeft de gebe-
den verhoord. Martijn komt als een goede zoon
terug.

— Goed voor een paar weken! Dat hij eerst
door een jaar ernstig werk toont of hij het meent.
Fraten is gemakkelijk.
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— Vader, ga... o, ik vraag het u dringend!
smeekte Agnes. lk zal misschien sterven... en
ik zou Martijn nog willen zien.

— Door hem zijt ge veel zieker geworden. De
jongen verdient geen medelijden...

Toen rees de oude grootvader op.

— Als gij niet gaat, haal ik Martijn terug, zei
hij, tot zijn zoon. Ge spreekt tegen uw hart.
Maar ik ben den weg naar den Sint-Bernard nog
niet vergeten! En uw jongen moet naar hier ko-
‘men. God leert ons barmhartig te zijn.

Vader Smits liep heen. Maar in den stal snikte
hij zijn smart uit. Hij had ook veel leed ge-
kend. Nu brak zijn trots.

Na eenigen tijd keerde hij weer in huis terug
en zei:

— lk vertrek morgen naar den Sint-Bernard.
Ik zal onzen jongen halen.

En dit besluit bracht vreugde. Agnes keek haar
vader dankbaar aan. '

Den volgenden morgen ging vader Smits
heen. Grootvader zei, dat hij op het vee en de
gansche hoeve zou letten.

Het was een verre weg. Twee dagen moest
Smits gaan. Den eersten avond logeerde hij op
een boerderij. Den tweeden avond kwam hij
aan het klooster.

Vé66r een raam stond een knaap, die Smits toe-
wuifde. Het was Martijn.
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De.-vader herkende hem. De tranen schoten
hem in de oogen. En Smits zwaaide met zijn
arm.
~ De portier liet hem binnen. Martijn was daar
al en zonk op de knieén.

— Vader, vergiffenis! smeekte hij.

— Mijn jongen, o mijn jongen! snikte Smits
en hij hief zijn zoon op en omhelsde hem.

- Daar stond de pater, die Martijn verpleegd
had. Hij glimlachte.

— Zoo is het goed, zei hij.

Martijn sprak lang met zijn vader. Nu was
het berouw oprecht. Martijn zei, dat hij op de
boerderij zou werken en ook mee op den berg
gaan. Thans wist hij, hoe goed het thuis was.

Hij hoorde met vreugde, dat Agnes nog
leefde. :

Smits bleef een dag in het klooster. Hij zag
den hond, die zijn zoon gered had en streelde
dankbaar het goede dier. ’

De pater wilde geen loon aanvaarden voor al
de zorgen aan Martijn bewezen.

— Ik ben blij, dat gij een flinken zoon terug:

hebt gekregen, sprak hij.
Op de huisreis hadden Smits en Martijn goed

weer. De jongen was nu niet meer in lompen. Hij -

zag nog wat bleek, maar de Lente zou wel kleur
op- zijn wangen brengen.
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Hoe ontroerde Martijn, toen- hij- het-ouderlijk
huis naderde!...

— Loop maar vooruit, zei vader.

De knaap zette het op een draf. Moeder kwam
al aan de deur. Hoe innig omklemde ze haar
zoon!

— God zij gedankt, dat ge terug zijt, snikte
ze.

— Moeder, nu zal ik u nooit meer verdriet
aandoen! verzekerde Martijn.

Grootvader stond daar ook, bevend van ont-
roering. .

— Kom mee naar Agnes, stamelde hij.

De zieke zuster lag te bed. Ze richtte zich op
en haar gelaat straalde van blijdschap.

Martijn begon te weenen. O, hoe gevoelde
hij weer al zijn schuld!

In dien kouden nacht, ‘toen hij met Antonie
wilde stelen, was Agnes erger geworden.

— Mijn lieve, lieve broer! riep Agnes
vit. Eindelijk zijt ge daar. Niet weenen, neen,
niet weenen! lk ben zoo gelukkig... We hebben
u weer in huis...

— Maar gij zijt zoo ziek...

— Nu wordt het Lente... lk zal beteren...

Lotte trad binnen. En ze begroette Martijn ook
hartelijk.

'De jongen had veel te vertellen. Hij deed het
met oprecht berouw.
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Ja, Martijn was bereid ook boer te worden.
Maar vader begreep, dat zijn zoon liever zou tim-
meren.

— Ge moogt uw zin doen, zei 'Smits. Tim-
merman is een goed vak. En als gij het ernstig
meent, zal ik u niet tegen houden.

De vroegere baas wilde Martijn weer in
dienst nemen... Maar de knaap meed nu slechte
kamaraden.

Antonie Fiele had zich niet meer op het dorp
vertoond.

De Lente kwam en Agnes mocht buiten. Ze
kon niet ver wandelen, maar Martijn had een
wagen gemaakt en reed zijn zuster rond. Nooit
ging hij slapen zonder  voor de genezing van
Agnes te bidden.

‘s Avonds las hij haar wat voor of vertelde
van zijn werk.

En Agnes beterde tot ieders vreugde. Ze ging
vooruit.

Er was weer geluk in het gezin. Vader en
grootvader gingen naar boven... Martijn was
een flinke thuiswachter.

Als hij van den timmermanswinkel kwam,
hielp hij moeder en Lotte bij het hoevewerk. Ze-
kere jongens bespotten hem, omdat hij niet meer
dronk of speelde.

Martijn liet ze lachen. Hij wist, dat hij als
van een afgrond terug was gekeerd.

30

Nooit zou hij het avontuur in 't gebergte ver-
geten, toen hij als havelooze, uitgeputte zwerver
neer viel in de sneeuw.

In den Zomer las men, dat Antonie Fiele te
Bern tot vijf jaar gevangenisstraf was veroordeeld
voor diefstal.

Zoo had ook Martijn dieper kunnen zak-
ken.

Wat was hij Agnes dankbaar, ‘dat ze hem
dien avond volgde en redde, zij, het ziekelijk
meisje.

Martijn werd een bekwaam timmerman, die
flink werk kreeg. In Zwitserland bouwt men veel
houten huizen. '

- En Agnes genas. ..

EINDE.
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BERICHT

De boekjes der Kmderblbhotheek kosten nu
60 centiem.

Er zijn nog meer dan honderd verachlllende
Vraag ze in de boekwinkels. '



